Rubinstein wurde am 28. Januar 1887 in Łódź, Kongresspolen (ein Teil des Russischen Reiches für die gesamte Zeit, in dem Rubinstein lebte), in einer jüdischen Familie geboren. Er war das jüngste von sieben Kindern von Felicja Blima Fajga (geb. Heiman) und Izaak Rubinstein. Sein Vater besaß eine kleine T
extilfabrik[6][7].
Rubinsteins Geburtsname sollte Leo sein, aber sein achtjähriger Bruder behauptete: „Sein Name muss Artur sein. Da Artur X (der Sohn eines Nachbarn) die Geige so schön spielt, kann das Baby auch ein großer Musiker werden. Und so wurde er Artur genannt, obwohl er im englischsprachigen Raum lieber Arthur Rubinstein hieß. Sein amerikanischer Impresario Sol Hurok bestand jedoch darauf, dass er als Artur in Rechnung gestellt wurde, und die Platten wurden im Westen unter seinem Namen veröffentlicht[9].
Im Alter von zwei Jahren zeigte Rubinstein eine perfekte Tonlage und eine Faszination für das Klavier und beobachtete den Klavierunterricht seiner älteren Schwester. Im Alter von vier Jahren wurde er als Wunderkind anerkannt. Sein Vater hatte eine Vorliebe für die Geige und bot Rubinstein eine Geige an; aber Rubinstein lehnte sie ab, weil er dachte, sein Instinkt sei für Harmonie und Polyphonie. Der ungarische Geiger Joseph Joachim war beim Hören des vierjährigen Kinderspiels sehr beeindruckt und sagte zu Arthurs Familie: „Dieser Junge kann ein sehr großer Musiker werden – er hat das Talent dazu…. Wenn die Zeit für ein ernsthaftes Studium gekommen ist, bringen Sie ihn zu mir, und ich werde gerne seine künstlerische Ausbildung überwachen.“ Am 14. Dezember 1894 debütierte der siebenjährige Arthur Rubinstein mit Werken von Mozart, Schubert und Mendelssohn[8][10].
Als er zehn Jahre alt wurde, zog Rubinstein nach Berlin, um sein Studium fortzusetzen, und gab seine erste Aufführung mit den Berliner Philharmonikern im Jahr 1900, im Alter von 13 Jahren[2]. Joseph Joachim empfahl Karl Heinrich Barth als Klavierlehrer des Jungen. Als Schüler von Barth erbte Rubinstein eine berühmte pädagogische Linie: Barth war selbst ein Schüler von Liszt, der von Czerny unterrichtet worden war, der wiederum ein Schüler von Beethoven war.
1904 zog Rubinstein nach Paris, um seine Karriere ernsthaft zu beginnen, wo er die Komponisten Maurice Ravel und Paul Dukas sowie den Geiger Jacques Thibaud kennenlernte. Er spielte auch Camille Saint-Saëns‘ Klavierkonzert Nr. 2 in Anwesenheit des Komponisten. Durch die Familie von Juliusz Wertheim (dessen Verständnis von Chopins Genie Rubinstein seine eigene Inspiration in den Werken dieses Komponisten zuschrieb) schloss er Freundschaften mit dem Geiger Paul Kochanski und dem Komponisten Karol Szymanowski[10].
Rubinstein debütierte 1906 in der Carnegie Hall in New York und tourte danach durch die Vereinigten Staaten, Österreich, Italien und Russland. Nach seiner eigenen Aussage und der seines Sohnes in François Reichenbachs Film L’Amour de la vie (1969) wurde er in den Vereinigten Staaten nicht gut aufgenommen. 1908 versuchte Rubinstein, mittellos und verzweifelt, von Gläubigern gejagt und mit der Vertreibung aus seinem Berliner Hotelzimmer bedroht, sich zu erhängen. Anschließend sagte er, dass er sich „wiedergeboren“ und mit einer bedingungslosen Liebe zum Leben ausgestattet fühle. 1912 debütierte er in London und fand dort im Edith Grove, Chelsea, dem Musiksalon von Paul und Muriel Draper, zusammen mit Kochanski, Igor Strawinsky, Jacques Thibaud, Pablo Casals, Pierre Monteux und anderen ein Zuhause.
Während des Ersten Weltkriegs hielt sich Rubinstein in London auf, gab Konzerte und begleitete den Geiger Eugène Ysaÿe. In den Jahren 1916 und 1917 unternahm er seine ersten Tourneen in Spanien und Südamerika, wo er mit großer Begeisterung aufgenommen wurde. Während dieser Tourneen entwickelte er eine lebenslange Begeisterung für die Musik von Enrique Granados, Isaac Albéniz, Manuel de Falla und Heitor Villa-Lobos. Er war der Widmungsträger von Manuel de Fallas Fantasía Bética, Villa-Lobos‘ Rudepoêma und Strawinskys Trois mouvements de Petrouchka.
Rubinstein war vom deutschen Verhalten während des Krieges angewidert und spielte dort nie wieder. Sein letzter Auftritt in Deutschland war 1914[10].
Im Herbst 1919 tourte Rubinstein mit der Sopranistin Emma Calvé und dem Tenor Vladimir Rosing durch die britischen Provinzen[11].
1921 unternahm Rubinstein zwei Amerika-Tourneen mit Karol Szymanowski und seinem engen Freund Paul Kochanski nach New York[10].
1934 zog sich der Pianist, der seine Technik in seinen frühen Jahren vernachlässigte und sich stattdessen auf Naturtalente stützte, für mehrere Monate intensiver Studien und Übungen aus dem Konzertleben zurück.
Rubinstein tourte 1937 erneut durch die Vereinigten Staaten, wobei sich seine Karriere während des Zweiten Weltkriegs, als er in Brentwood, Kalifornien lebte, dort konzentrierte. Er wurde 1946 eingebürgerter US-Staatsbürger.
Während seiner Zeit in Kalifornien lieferte Rubinstein den Klavier-Soundtrack für mehrere Filme, darunter Song of Love mit Katharine Hepburn. Er trat, wie er selbst, in den Filmen Carnegie Hall und Of Men and Music auf.
Obwohl Rubinstein vor allem als Rezitalist und Konzertsolist bekannt war, galt er auch als herausragender Kammermusiker, der mit Größen wie Henryk Szeryng, Jascha Heifetz, Pablo Casals, Gregor Piatigorsky und dem Guarneri Quartett zusammenarbeitete. Rubinstein hat einen großen Teil des Klavierrepertoires aufgenommen, insbesondere das der romantischen Komponisten. Zum Zeitpunkt seines Todes schrieb die New York Times: „Chopin war seine Spezialität…. es war ein Chopinist, der von vielen als unübertroffen angesehen wurde“[2]. Mit Ausnahme der Études nahm er die meisten Werke von Chopin auf. 1964, auf dem Höhepunkt des Kalten Krieges, gab er ein legendäres Konzert in Moskau, mit einem reinen Chopin-Programm. Er war einer der ersten Meister spanischer und südamerikanischer Komponisten sowie französischer Komponisten des frühen 20. Jahrhunderts (wie Debussy und Ravel). Außerdem förderte Rubinstein die Musik seines Landsmannes Karol Szymanowski. Rubinstein, im Gespräch mit Alexander Skrjabin, nannte Brahms als seinen Lieblingskomponisten, eine Antwort, die Skrjabin erzürnte[14].
1969 erschien Arthur Rubinstein – The Love of Life; er gewann den Oscar für den besten Dokumentarfilm. Ein TV-Special, Rubinstein mit 90 Jahren, repräsentierte, dass er seit acht Jahrzehnten für Menschen spielt.
Mitte der 70er Jahre begann sich das Sehvermögen von Rubinstein zu verschlechtern. Im Mai 1976 zog er sich im Alter von 89 Jahren von der Bühne zurück und gab sein letztes Konzert in der Londoner Wigmore Hall, wo er fast 70 Jahre zuvor gespielt hatte.
Rubinstein, der acht Sprachen fließend beherrschte,[12] hielt viel vom Repertoire, nicht nur vom Klavier, in seinem beeindruckenden Gedächtnis. Nach seinen Memoiren lernte er die Symphonischen Variationen von César Franck im Zug auf dem Weg zum Konzert, ohne den Vorteil eines Klaviers, indem er Passagen in seinem Schoß übte. Rubinstein beschrieb sein Gedächtnis als fotografisch, in dem Maße, wie er sich einen umherziehenden Kaffeefleck vorstellte, während er sich an eine Partitur erinnerte[15].
Rubinstein hatte auch außergewöhnlich gute klangliche Fähigkeiten, die es ihm erlaubten, ganze Sinfonien im Kopf zu spielen. „Beim Frühstück könnte ich eine Brahms-Symphonie im Kopf haben“, sagte er. „Dann werde ich zum Telefon gerufen, und eine halbe Stunde später finde ich, dass es die ganze Zeit läuft und ich bin im dritten Satz.“ Diese Fähigkeit wurde oft von Rubinsteins Freunden getestet, die zufällig Ausschnitte aus Opern- und Sinfoniepartituren auswählten und ihn baten, sie auswendig zu spielen[2].
Rubinsteins Autobiographie enthielt zwei Bände: Meine jungen Jahre (1973); und Meine vielen Jahre (1980). Viele waren unzufrieden mit ihrer Betonung der persönlichen Anekdoten über die Musik. Der Pianist Emanuel Ax, einer der größten Bewunderer von Rubinstein, war zutiefst enttäuscht, als er My Many Years las: „Bis dahin“, sagte er zu Sachs, „hatte ich Rubinstein vergöttert – ich wollte ein Leben wie seins haben, das Buch änderte alles.“[5]
In einer nachdenklichen Muse bemerkte Rubinstein einmal: „Es ist einfach mein Leben, die Musik. Ich lebe es, atme es, rede mit ihm. Ich bin mir dessen fast nicht bewusst. Nein, ich meine nicht, dass ich es für gewährt halte – man sollte niemals eine der Gaben Gottes für selbstverständlich halten. Aber es ist wie ein Arm, ein Bein, ein Teil von mir. Auf der anderen Seite sind Bücher und Gemälde und Sprachen und Menschen bei mir eine Leidenschaft, die es immer zu kultivieren gilt. Reisen auch. Ich bin ein glücklicher Mann, ein Geschäft zu haben, das mir erlaubt, so viel unterwegs zu sein. Im Zug, im Flugzeug, habe ich Zeit zum Lesen. Auch hier bin ich ein glücklicher Mann, ein Pianist zu sein. Ein herrliches Instrument, das Klavier, genau die richtige Größe, damit Sie es nicht mitnehmen können. Anstatt zu üben, kann ich lesen. Ein Glückspilz, oder?“